Jim几乎是被半推着出了门，但在跨过门槛的那一瞬间，他突然福至心灵地回头：“那么，你的冬天融解了吗？来年的光景对于夏虫来说，是否符合她的梦境？”
Uhura问Jim愿不愿意来自己家里坐坐的时候，Jim还以为自己听错了。他把跳舞时挽起的袖管撸下来，另一只手抄起从便利店买来尚且温热的一杯关东煮，跳下跳舞机：“你确定——不，我是说，好啊，当然。乐意之至。”
于是Jim亦步亦趋地跟着Uhura走进一个他负担不起的居民区，Uhura推开了一间窄小的独栋小房子的门——但那仍然是一间独栋小房子，在昏黄的灯光里等着他登上台阶。
Jim似乎刚刚意识到Uhura并不完全是在跳舞机上精巧跃动的女孩。在远比游戏厅要好的光线条件下，Uhura脸上诚实地流露出了岁月的痕迹，颧骨处的线条略微紧绷地朝着下颌伸展过去。她至少比他大五岁，二十多岁时的鲜润稚嫩被优雅和精致所取代，让她浑身上下散发着一种特别的美感。
Jim有那么一瞬间怀疑他们或许并不处于同一个世界。但那又如何呢——他登上了台阶。
Uhura家里的装潢再一次验证了Jim的预感。比起Jim乱七八糟的狗窝，Uhura家装修得简约又温暖，玄关挂着两件显然是见客时穿的浅蓝色羊绒大衣，客厅里能看见一整面墙的影碟、黑胶唱片和大部头，书墙下面就是一把可以陷进去的那种躺椅，还有摆着香薰蜡烛和加湿器的小边桌。
但在边桌的另一侧，意料之外而又情理之中地摆着一把电吉他和一套电子鼓。
Uhura循着Jim的视线望去，了然地笑笑：“我不会电吉他，那是我朋友……嗯，他暂存在我家的。鼓是我的。”
那是个“他”。Jim压下嘴里泛起的一点酸味，接着问道：“你们组乐队？叫什么名字？”
“也没有，只有我们两个，也一直没有练到能上台的地步，自娱自乐而已。”
Uhura不太熟稔地把吉他举起来，又用软布把锃光瓦亮的吉他擦了一遍，动作珍惜：“都已经很久没见面了，不知道还会不会再用到。”
“如果你们需要贝斯手的话，我……嗯，我可以学。”Jim干涩地说。
Uhura只是笑了笑：“或许吧。”
他们一同参观Uhura的收藏，在不同的书本和海报前驻足评价，交换自己的故事，Jim说的远比Uhura要多，但仍然小心地掩饰着FCP基金会里的经历，转而大谈在读硕时去过的国家公园和攀过的岩壁。他觉得即使自己已经走进了Uhura的家，她仍然包裹在一层迷雾之中，太难看清。她总是对自己的故事报以神秘而宽容的微笑，适时地接话，但让Jim捉摸不清她究竟是真的好奇还是早已听厌。
我必须得承认，Jim想，我喜欢跳舞机上张扬恣肆的那个Uhura，远多于现在我面前的这个。
他托辞去上卫生间，Uhura说一楼的客厕暂时用不了，给他指点了二楼右拐的那个门。
卫生间里一股香薰蜡烛的暖香扑面而来，险些让Jim打了个喷嚏。这里不像是现代流利的高档厕所，倒像是个神秘学的密室，里面挂着摆着东非原始部族供奉的热情蓬勃到有些冒犯的形象。Jim洗了把脸，看着镜子里的自己，拿不准究竟想不想要在她这里过夜。
他出了卫生间，感觉那种味道仍然萦绕在自己的鼻端，如蜜一样地甜而暖。他打量着走廊里挂着的画作，精致的小桌子上面摆着看上去像是现代工艺品——但实际上只是用来挂戒指、耳环和项链的架子。
……为什么不呢？她挺好看的。他想着，随手拿起小桌子上的一个本子——他突然意识到哪里不大对劲了。
这个本子的皮面上热压着FCP基金会的标记，和他自己的那个记录1701的本子……一模一样。
Jim突然觉得有些毛骨悚然。她是基金会的人？她是来诱惑自己看自己有没有泄密的？……不，不可能，并不是所有事情都和你有关。他仔细地观察着本子，这本子看起来已经很旧了，皮面甚至有一点开裂。Uhura为什么会有这东西？她在基金会工作过？
他翻开了本子。里面字迹凌乱得叫人吃惊，横行的格子对于作者来说显然是个笑话。每一行的后半都恣意飞扬地偏到右上边去，很多字母要连蒙带猜才能看清。
展现在他面前的，竟然是一首歌词，上面标注着Cm、E、A的和弦标记。
“无菌室里落下了一粒沙
肥皂泡第一次看见了雪花
当玻璃被金刚石刻划
是什么样的被留下
系统的紊乱 生命的异变
谁比谁普通 又有什么理论去应验
杂质 噪音与错误信息
无法描述你出现在我面前 火石光电
我未曾拥有的烈日风霜与激流
我未曾触碰的嘴唇面庞和指尖
粗粝的真实的危险的这世界
等瑰丽的保护破裂 等冰霜的冬天融解
一只夏虫 奢侈地许愿来年”
“看够了吗？”
Jim看得太过认真，甚至没有意识到Uhura已经站在了他的旁边。他啪地把本子合上丢在桌上，像个犯了错的孩子：“抱、抱歉，我不是有意的，我只是——”
“只是没想到我这里也会有基金会标识的本子，对吗？”Uhura探究地看着他，Jim说不清她究竟有没有生气，只好点头。
“小男孩，你手上的油笔痕迹早就暴露了。”她笑了笑指着Jim的手背，上面的备忘录仍然十分清晰。“这是我最喜欢的一首歌词，只是我们从来都没机会演奏。”她重新拿起本子，珍惜地抚摸着，“你的运气不错。”
Jim还是决定试试看：“你会哼吗？要不然，我们去楼下……我稍微会一点电吉他，如果你不介意我F大调暂时还没办法大横按，我们可以试试这首歌。它棒极了，……我不是在奉承，它真的棒极了。”
他看着Uhura的表情。她或许曾经喜怒形于色，但她已经学会不让人看出自己心里的波澜。Uhura看了他片刻，再次笑了出来。
是那种宠溺的、仿佛对小孩子一样的笑——妈的。
“我知道它棒极了。”她说，“但是，不必了。我还没做好准备。换个时间吧，换个时间如果我心情好的话，我或许会和你聊一聊他。不是今天。”
那就是彻底没戏了。Jim点了点头：“那好吧。我……嗯我也有点事要忙，回家，得回家办。今天谢谢你的邀请，我过得相当开心——那，就这样。晚安。”
Uhura送他下了楼，万分礼貌，“晚安。我也很开心。”
Jim几乎是被半推着出了门，但在跨过门槛的那一瞬间，他突然福至心灵地回头：“那么，你的冬天融解了吗？来年的光景对于夏虫来说，是否符合她的梦境？”
“当初始条件错误的时候，后面再怎么推都只能推出错误答案。”门后面闪过Uhura模糊的笑容，“别想它了，Jim。”
他被关在门外，细雨细密地落在他的头发上。真是太糟糕了。