爱眼金鱼的跑团后续。
12月27日凌晨四点。
浅井俊雄靠在值班室里的躺椅上昏昏欲睡，手机时不时地从手中滑下去又被他捞起来。这不能赖他，他从昨天下午三点一直值班到了现在，算是个大班了。
但浅井也很难睡着——他总觉得哪里有些不对劲。
浅井俊雄今年22岁，是星辉照护所的一名实习护士。星辉照护所的老板年近五十，向来独来独往——他刚来的时候，负责带他的前辈白石琉雅悄悄跟他说过，老板的爱人在十几年前因为艾滋病过世了，所以才开办了这家专门面向艾滋病人的临终照护机构；在这里工作的志愿者也都是艾滋病感染者，“大家互相帮助，我照顾了别人，等我到了最后的时候，也会有人来照顾我。”
他还记得白石前辈说这句话时的表情，温和而自然，就好像只是在简单地讲述一个道理一样。
浅井突然明白哪里不太对了。他翻身起来，穿过只点了夜灯的昏暗通道，穿过两侧断断续续传来的咳嗽与呻吟，朝着11号病房快步赶去。
他的心跳得飞快，因为他突然想起——下午的时候，白石前辈突然请他把自己推出去，看了夕阳。
“麻烦你了。”白石放下床头的一本海昏侯墓出土文物集粹，对浅井抱歉地点点头，“突然任性了一下……如果麻烦就算了。”
“不麻烦，白石前辈的要求我是说什么都要满足的。”浅井对他笑笑，帮他把轮椅推了过来，“今天的夕阳确实很好看，看样子要出火烧云了。”
他把病床摇起来，帮白石换了一条成人纸尿裤，又给他套上了一条厚实的裤子。白石的腿不太方便，似乎在之前的某次治疗中导致了股骨头坏死——他从不细问，只是妥帖地把他抱到轮椅上，又给他披了盖了十几条毯子，几乎要把他埋了起来。
白石像是很开心一样地笑着：“浅井君越来越会照顾人了。”
“做的就是这个嘛。”浅井帮他戴上棉线帽，遮住方便打理的寸头，“白石前辈好像很开心的样子，看到什么了？”
“嗯，中国的海昏侯墓发掘出了《论语》的竹简，可能要有新的篇章了。”
浅井俊雄愣了一下，似懂非懂，“……啊，那还真是很厉害。坐稳了吗？我们要走了？”
“嗯。”白石有点紧张地把手从毯子的缝隙里钻出来，把着轮子旁的扶手，“我们走吧。”
夕阳灿烂。浅井和白石一坐一站在照护所的屋顶平台，整个头顶都是恢弘壮丽的云霞，时有几只冬日的飞鸟翩翩而过。十二月份太阳落得早，斜斜地照在他们的脸上，像个大咸鸭蛋黄似的并不耀眼。
“真好看啊。”白石满足地叹息，“我一直觉得，你看，从天的这边到那边，从橙色到紫色，竟然那么温暖和漂亮。”
“还有粉色。”浅井跟着他的手指看过去，“那边还有银蓝色。那里的云彩明明是铁灰色的，但是因为那道金光，一点都不显得沉重和冷，反而也很暖。”
“他们说乌云背后的幸福线，大概就是这个了。”白石点点头，看着两只鸟儿飞过去，“真好看啊。”
他放下手，突然觉得指间早已熟稔的质感突然缺失了下来。他抬起左手看了一眼，“等等，我的戒指……我的戒指好像掉了！”
“戒指？”浅井赶紧俯身查看，“是那个云纹的戒指吗？”
“……对，是他送的戒指……”白石喃喃，“可能是……可能是他拿走了……”
“那个，白石前辈，你别急，你别着急，我一定能给你找到的！你坐好啊，我我蹲下看看！”浅井蹲在一边，一边摸一边查看着，“你别动你别动，你会摔下来的——我来，我来！”
他循着来路一点点地往回寻找着，“我马上就能找到了，白石前辈别急！”
白石尝试了一下，盆骨处仿佛锯子在磋磨一样的剧痛让他只好缩在轮椅上嘶嘶吸气，半天都缓不过来。他焦虑地抚摸着自己的左手，这才发现自己的双手瘦得骨节嶙峋，再也没有了当年的形状。
所以连戒指都已经戴不住了。
他愣了愣，重新看向下坠的夕阳。
“找到了！”另一边传来浅井惊喜的轻喊，“找到了，哎呀……卡到砖缝里了，怪不得一下子没看到。白石前辈，你看！”
“……以后别叫我白石前辈了。”他轻声回应，“在这里叫前辈……不好的。”他珍惜地接过戒指，银质打着粗糙的云纹的戒指反射出温和的银光，“太大了，戴不上了呢。”
他把无名指套进去，戒指松松垮垮地挂在上面，中指、食指、大拇指，都是一样。
“那就当项链吧？来，把它穿进去，我帮您戴上。”浅井这样说着，把自己的项链解了下来，卸下上面的天鹅吊坠，“什么好不好的，当时是您带的我，当然要叫前辈。就算是谈生死，我们大家不也都总是要死的吗？”
他帮白石把项链重新戴上，在脖颈后轻轻扣上扣环。戒指落在白石胸前层层叠叠的毯子上，仍然泛着柔光。
“……说得也是。”白石笑了笑，“谢谢你。”
他们本想一直待到太阳落山的，但没过一会儿白石就开始发抖了。他有些担心，连哄带劝地把像个小孩子一样闹脾气的白石推回了病房；回了病房之后，白石又张罗着在沐浴椅上冲了个澡，晚餐甚至还加了一个蛋挞。
现在想想，很多事情都很反常。白石已经有一段时间没有这么好的精神了，反复肺炎、腹泻、反复感染都持续地折磨着他的精神，暗色的斑块也已经爬满了他的全身。他的朋友们来探望他的时候，他的状态越来越糟，止痛药更是从来都没停过，甚至有了轻微的成瘾症状。
浅井太明白将会发生什么了，他已经经历了无数回，甚至第一个亲历的过世的病人就是白石带他照顾的；那是一个夏日的清晨，同样是这样幽深的走廊，白石拄着拐一瘸一拐地走在他身前，冷汗从他的额角后背缓缓渗透出来，打湿了衬衫。
白石和浅井进去时，佐仓的意识已经不太清晰。他目光空洞地在床上抽搐着，甚至没意识到白石和浅井的到来。他的年轻的脸上写满了迷茫的恐惧，双手在空中徒劳地抓着。
“……妈妈，我想回家……”
白石握住了他的手，“佐仓桑，我是白石。你还认识我吗？”
佐仓的声音低哑而干涩：“……妈妈。我想要那辆红的小汽车……”
“好的，好的，红色的小汽车很快就开过来了。”白石抚摸着他的脸，转头问正在查看生命体征监测的浅井：“通知他父母了吗？”
“通知了，应该很快就会来。”浅井点点头，双手却忍不住有些发抖，“……已经意识谵妄了，血氧也很低……我们是不是应该给他上氧气？还有、还有……”
“浅井君，我知道你有在急诊工作的经验，但是……”白石看着他，轻轻摇了摇头，“来这里的人，都是在知情同意书上签过字的。”
“……他才23岁。”浅井轻声喃喃。
白石垂下目光看着佐仓，“……是啊，他才23岁，还是个孩子。……红色的小汽车，还想要什么？”
佐仓想了很久：“……还想拍照。……有个徕卡的定焦镜头，50毫米的……”
白石和浅井哑然了片刻。佐仓在网上名叫GlimpseOfFire，是个相当有名的摄影师，在他镜头下的男男女女在紫红色的光影下摆出充满艺术感的姿势，动作中写满挣扎和渴求。
直到今天，都有几百万粉丝在等着他的新作品。
白石只是继续轻轻揉着他的脑袋，“已经去买了。很快就有。没事的，没事的。”
意识飘飞的佐仓沉浸在自己的世界中，他对面前的人不断地索求，但他们除了安慰，并不能给他更多。他想要品红色的LED灯，想要写着Eternal的刺青，想要一杯可乐，想要一朵蒲公英，想要Tom Ford新颜色的眼影，折射出金色偏光的色彩。有些东西浅井甚至连听都没听说过，在他搞明白那是什么之前，佐仓便已经转换了下一个目标。
最后他说，“我想妈妈。我想要妈妈。”他带着莫名的恐惧松开白石的手，把自己缩进被子里，“我不要你们，我要回家，现在就要回家……”
白石看向浅井。浅井犹豫了一会儿，还是给白石看了短信界面，标注着“佐仓母亲”的短信弹出来：
“能后天再过去吗？明天清要结婚了，我们现在不太方便。”
白石拿过手机，深吸了一口气键入：“佐仓健就要死了。”
他发送出去 ，想了想，又补了一条，同样发出去：“他也是你的儿子。”
另一头沉默了片刻，显示正在输入的三个小点点明了又灭，最终还是什么都没有收到。白石随手锁上了屏幕，把手机丢给浅井——浅井觉得白石的表情里带着他从未外露的痛楚，甚至有一丝恨意。
“算了。”白石摇了摇头，“他们不会来的。”
浅井愣了一下。他觉得自己似乎窥见了白石向来冷静自持的外壳下的一处崩裂，但他不敢望进去，只好说了一句“我去给他找蒲公英”，便飞快地跑了出去。
浅井的手机果然再也没有收到新的短信，只留下生命检测仪器上的读数缓慢而坚决地落下去，继续落下去。
佐仓仍然缩在被子里，话语已经变得迟缓而破碎：“……我好怕……这里都是白的……我要回家……”两滴浊泪缓缓地从他的面颊上滑下来，他的呼吸浅而缓，甚至许久都不用呼吸，“……回家……累了……”
白石试了两下，怎么也蹲不下去，索性坐在地上，用身体靠着床边支撑。他伸出手去轻柔地抹掉佐仓的泪水，彼此碰触着的手和脸在此时都一样的冰凉：“……你已经很勇敢了，小健。这里就是你的家……可以休息了。”
佐仓的眼睛已经失去了焦距：“……可以了吗？”
“……嗯。”白石努力笑了一下，“可以了。”
浅井护着蒲公英飞奔回来的时候，白石仍然握着佐仓的手坐在床边，腿脚已经疼得开始控制不住地打颤。心电监护上已经变成了一条直线，单调而令人烦躁的电子音萦绕不绝。听到脚步声，白石这才回过头去看向浅井：
“有蒲公英沾到你的头发上了。”
浅井低头一看，那朵蒲公英早就在一路奔跑中被吹散开来，沾在他的胸前、发间，也飘落在疗养院的走廊里。他一直护着的，只是一根光秃秃的梗而已。
“……还是什么都没做到呢。”他伸出手去，用力把白石拉起来，“我……没帮上什么忙。”
白石罕见地没有安慰他，只是拿过那根蒲公英梗轻轻放在佐仓的手里，“我们都帮不上什么忙。”他倚靠着浅井不断地往下滑，双腿几乎无法用力，“我只能保证他走的时候，不是孤身一人。”
接下来的五个月，即使在浅井的眼睛里都觉得快得令人心惊。白石从疗养院里租了一架轮椅，从稍微有些体重变得骨瘦如柴，他的个人社交账号上难得地挂满了物品转让及出售信息，在从志愿者的职位上离开前，最后一次自己给自己办理了入住手续。一切发生得如此之快，像是一夜深秋的雨后，白石就像窗外那棵枫树一般落尽了红叶，只剩下崎岖的枝干。
他推开门。白石蜷缩在被子里控制不住地颤抖，半张脸埋在从家带来的大毛绒熊的肚皮里，一只手放在胸口握着项链。枕边有一滩暗黄发绿的液体，里面还有几块几乎没消化的蛋挞。床头柜上的药盒里给他放满了每天要吃的药品，但现在，所有的止疼片都被他挑出来吃掉了——但那依然不够。
他甚至没意识到浅井已经来了。
“白石前辈。”他学着当时白石的样子，蹲在白石的身边，轻轻地碰了碰他的肩膀，“……我来了。”
白石几乎没有力气睁开眼睛，嘴唇毫无血色。他轻微地哽咽着，气声断断续续：“浅井君……谢谢。”
是时候了。到了现在，即使不看生命监护仪，浅井也渐渐能够意识到最后时刻的到来——它有种特殊的气味，是腐朽、绝望和沉寂组合在一起，像是一块浓黑色的幕布。
“我可以……我现在就给你的朋友们打电话。”他轻声说，“她们会过来陪你的。”
“……不用了。”白石的嘴唇张合了几下，胸口几乎没有起伏，“我、只想……再看一次日出。”
浅井猛地别过头去，眨掉一瞬间漫溢上来的泪水；他突然觉得这冬夜太长了，长得似乎永远都不会穷尽。
白石的身体再次猛烈地抽搐了一下。冷汗瞬间沁透了他的病号服，他几乎要把头钻进毛绒熊里面去，槽牙摩擦的响声令人毛骨悚然。他的喘息急促而混乱，从嗓子眼深处溢出一点虚弱的哀鸣，时断时续。
“需要再来一针止痛药吗？”浅井抚摸着白石打着留置针的冰凉的左手手背，“或许会好受一点……”
白石几乎没有犹豫：“最强、最强的那种……”
浅井推了一针强效止痛进去，两人沉默地等待着药物生效。时间在这一刻流淌得无比缓慢，他看着白石的呼吸不再急促，反而愈发轻微。
浅井知道，在这一条道路上每个人都注定独行。即使是陪在白石身旁的自己，也不能为他承担更多。
过了一会儿，白石半睁开眼看向浅井，声音低哑而疲惫：“抱歉，还是辛苦你了。”
浅井明白他指的是什么。他只是摇了摇头，起身去收拾枕边的那一片狼藉，“……会害怕吗？”
“……太疼了，就不怕了。”白石侧过脸，勾起一个艰难的微笑，“而且，有人在等我。”
浅井骤然间明白了他为什么那么在乎那个戒指。
他给白石重新拿了一个干净枕头，索性坐在床边帮他稍微抬起了一点上半身，搂着他单薄嶙峋的肩膀。白石的脖子全不着力，被搬起来的时候就靠在浅井的胸口，几乎有些亲近。
“能给我讲讲他吗？您的爱人。”
白石开始回想。推进去的止痛剂终于渐渐起了效果，他身体中的痛觉就像逐一被关闭了一样——并不是完全不疼，但此时此刻就像是隔开了一层厚厚的玻璃钟罩一般，遥远而模糊。同样遥远而模糊的是浅井的面庞，以及病房里还未来得及撤掉的圣诞节装饰；雪花、冬青、榭寄生都变成红绿白色的色块，渐渐被记忆覆盖。
他想起自己的童年，和两个哥哥一起好奇地逗着刚出生的妹妹，粉粉的，像个小怪物。他们的母亲疲惫地躺着，告诉他们要做好哥哥，守护妹妹的成长。
他想起初中时和全家一起去参加大哥的毕业典礼，正一郎站在优秀毕业生的讲台上发表着演讲，无数间公司的offer像雪片般向羽佐间家优秀的长子飞去。
他想起剑道部全国大赛时，队长洋平挥剑一本时的凌厉和汗珠闪出的光彩，也记得赛后庆祝宴上洋平的那一句“我最讨厌基佬”出口时鄙夷而不屑的神色。
他想起大一第一次被学长带着进入murasaki时的惊异，喝下甜丝丝的鸡尾酒之后醉得不知天地。一杯又一杯，一舞又一舞，他在人群中穿花而过，拉着不同的人的手钻进不同的旅馆，闪耀的、散碎的金粉在沉到杯底之前就被一饮而尽。没有人不喜欢他，没有人不艳羡他，慎吾会在周日的午后和他放肆地做爱，然后一起在阳台上一边喝酒一边傻笑……
他感觉自己仿佛更轻了，飘飘忽忽地似乎要挣脱沉重的身体。他渐渐放松下来，任凭身体向下坠落，这似乎让疼痛变得更远了。这很好……我可以给浅井讲讲我的爱人了，他……
他想起被室友半关切半嘲笑地告知“你最好去看看学校bbs”时的茫然不安，也想起被全家人锁在门外时的冰冷。被深埋在记忆深处的旧伤疤被翻起来时仍然痛得彻骨，他记得自己后来还是砸门走了进去，被父亲当着全家人面抽了几巴掌，仍然梗着脖子不愿意服软。他的父亲怒吼着“那羽佐间家就再也没有你这个儿子”，而他转身出门时，没有人挽留他。
他站上了教学楼天台的边缘，在跳下去的前一刻被松本教授一把薅回了人间。随后的日子流水般飞过，直到那个酷热的夏天，那个短寸头、鬓边漫生几簇白发的男人闯进了他的生命。
“黑羽……津……”
他轻声喃喃，眼睛疲惫地垂下去，再垂下去。他的记忆开始混乱，他仿佛记得他们在午夜的电影院里、在酷夏的祭典上旁若无人地做爱，又记得青白色的人体从河水中被抬出来，面庞却还是原来的模样。他似乎记得在酒吧里为彼此套上了戒指，又记得他们在凌晨的电影院门口分别，烟味凉薄而刺激。
究竟是什么样的？究竟发生过什么？
他猛地感觉自己被扔回了疗养院的病床上，靠在浅井的怀抱里。浅井的声音无比遥远地传过来，像是穿越了几千年的时光：“黑羽津……那是他的名字吗？”
“……他也走了。”白石轻声地答，想哭却没有力气，“谁都留不住。”
“我还在这里，白石前辈，我还在这里。”浅井用另一只手温暖着他干涸的脸，“我不会走的，我会一直陪着你。”
白石抬起手指勾住浅井的衣角，像是最后的一点挽留。这让浅井加倍地难受——他同样放轻了声音，在白石的耳边悄声地说：
“……白石前辈，其实有一件事我一直瞒着你……瞒着所有人。”
“我其实……并没有感染HIV，也不是同性恋……我只是很喜欢在这里，喜欢照顾大家。”
“白石前辈，会因此讨厌我吧……但我还是想，白石前辈值得知道真相。即便如此，我都想告诉你……”
“你，不是孤身一人。”
白石很久都没有回应，久到浅井以为白石不会再回答，甚至伸出手指去试了试白石的鼻息——一道清浅的气流轻如蝉翼地扑在浅井的手指上，然后他听到白石带着笑的回答：
“不，这真是……太好了。”白石的眼睫毛颤动了一下，“……太好了。”
浅井的衣角从白石的指间滑了出来。
房间外传来纷沓的脚步声，甚至是穿着睡衣的友绘和宁宁站在门口，看到白石倚在半个身子在床上、半个身子在床下姿势别扭至极的浅井的臂弯里，表情平静得像是正在睡着。
“白石前辈，你看……她们来了。”浅井轻声地呼唤，“偶尔也要……相信人一次，对吧？”
白石没有回应，他再也不可能给任何人回应。他固执地睡着，眼镜歪到了一边，床头的海昏侯考古集萃只看了三分之一。
东方的天空，终于渐渐亮了起来。
白石结局· END
参考文献：https://www.mskcc.org/zh-hans/cancer-care/patient-education/towards-end-life#section-11
场景参考：La La Land/BPM Beats Per Minute/Normal Heart